• 情义与勉励 - [随笔]

    Tag:

      07年去职之后,朋友们非常关心,纷纷打来电话询问我的生活状况,比如育邦,朵渔,王佩,莎漠,长征,普珉,陈傻子,周公度……在这个冰冷的世界上,委实让我感到友情的温暖,也让我感到,还有活下去的必要。我告诉朵渔,目前,吃饭还不成问题;我告诉育邦,已经有朋友让我去给他帮忙。我告诉公度,如果有一天没饭吃了,我就去西安找你。育邦在电话里一次次告诉我,写一些书评吧,他可以把他一些在媒体工作的朋友介绍给我,“这样,你既比较深入地读了书,又整理了自己的看法与想法,还能换点书钱”——他是知道我不肯写苟且的软文,才如此诱劝。今年年初,他又打来电话,说有在刊物当编辑的朋友委托他推荐小说,嘱咐我无论如何写一个完整的给他。我想大概他看到了我在博客上的几个小说的开头吧,可他不知道,我已经好多年没有完整地写一个长一点的小说了,仅有的几个短东西,也都是兴之所至,即行即止,不适合在杂志发表。我告诉他,我写的小说可能不好发啊。他说,只要是你写的就行,只要你能写完就成……如此拳拳之情如何能再辜负!我强迫自己静下心来,端坐在电脑前,写小说。于是,花了三、四天时间从那些开头里挑出一个写完,给他发去。当晚8点多,育邦发来短信:现在开始看你的小说。快10点的时候,又收到他的短信:继续写!一年写十个八个这样的小说就是了不起的成绩,大作家也只能如此。我知道育邦对于文学的态度与眼光,也明白他所说的“大作家”是指怎样的作家,所以他的话,对我来说是一种莫大的首肯。现在,小说发出来了,育邦在《编后》中依然不吝褒扬。我明白,他是在鼓励我写下去,不要再虚掷时光。我把它抄下来,作为情义的纪念与勉励——

      这篇小说简洁、深入,大有雷蒙德·卡佛之风;以最直接的语言面对隐秘的生活真相,他以短短数语就能活生生地向我们展示一个人奥妙无比的灵魂,又让我想起巴别尔。庞德说,陈述的基本准确性是写作的唯一道德。作者精确的描述让汉语散发出了璀璨的光芒。在展示自我的过程中,作者深深地勘探了生活的真相,他掘进的力度是如此之大,以致于让我读完后夜不能寐。